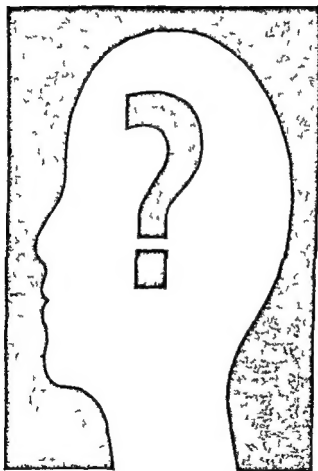


कैप्रीकार्न पव्लिशिंग हाऊस, जयपुर

तब क्या सोचोगे



---

राजानन्द

	© डॉ राजानन्द
प्रकाशक	कैप्रीकार्न पब्लिशिंग हाऊस
	4/363 मालवीय नगर जयपुर-17
संस्करण	1996
मूल्य	80/-
आवरण	हरिप्रकाश त्यागी
मुद्रक	कल्याणी प्रिंटर्स बीकानेर

---

TAB KYA SHOCHOGHE (Poems) By RAJANAND @ Rs 80/-

## बस इतना ही

कविता मेरे लिये प्रतिक्रिया है। मेरा एक व्यक्तित्व है जो सक्रीय जिंदगी के बीच है। समयगत परिस्थितिया तथा परिवेश परिवर्तित होते हैं, जैसा इनका स्वभाव है। मेरा व्यक्तित्व भी परिवर्तनशील है। जैसा व्यक्तित्व का स्वभाव हुआ करता है। अतः सरोकार और प्रतिक्रिया का रहना और उसका अभिव्यक्त होना मेरे होने की शर्त है। मैंने साहित्य को अभिव्यक्ति का माध्यम चुना अतः मेरे साहित्यिक सत्कारों का दखल होना-मेरे सोच और उहापोहों का भी दखल अनिवार्य है। मैं अपनी सीमाओं और क्षमताओं के मुताबिक इसी प्रेय-ध्वेय के साथ साहित्य सृजन करता रहा हूँ विधा का स्वरूप चाहे कथा हो, उपन्यास हो नाटक या कविता अथवा कुछ भी। स्तर और कलात्मकता को मैं रचना में अतस्थ मानता हूँ। अतः मेरे लिये कलात्मकता अगर स्वाभाविक नहीं है, आग्रह के अथवा प्रदर्शन के साथ है तो मान्य नहीं है।

2/30 मुक्ता प्रसाद कानोनी  
बीकानेर

राजानन्द

## क्रम

### मुझ से तुम तरु

फिर फिर गया	11
नास्तिक आत्मिक	12
मुझ से तुम नक	14
सर्प दश	15
अपने नक आओ	16
मधुमखी न पूछा	18
अस्यन्ध	20
तम क्या सोचोगे	22
एवजी	24
मागलिक कलश	25
स्मृति-नाभि	27
आख मूदते हुए कहूँगा	29

### देह तो देह है

हरा कागज	33
नि स्पद	34
स्नब्ध है सृष्टि	35
शब्दकोष	36
दुविधा	37
वही तो देगा कुमकुम पत्री	38
होता है जैसे यव	39
धुध	40
कास्य मूर्ति	41
रूका है जो	42
अपनी पाख देख	43

### तैर आया तीरे

तैर आया तीरे	47
सन्य	48

मै कृति	49
पहचान	50
अ-जन्मा	51
सघर्ष	52
घाट ही घाट	53
क्या पाया	54
याद	55
स्मृति	56
पन्थर	57
अदर था लावा	58
निरंतरता	59
मेरा पोता	60

### राष्ट्रोत्सव

राष्ट्रोत्सव	
ओ रे नपुसक	63
बार बार नहीं	64
फटता नहीं दूध	67
काठ कठगड़ दे दो	68
ससार एक ससार दो	70
	72

### उपसहार

खूटिया नावे	
पिता	77
शीर्षक क्या होगा ?	78
	79



मुझ से तुम तक





## फिर फिर गया

कितने देवता ।  
और यह छोटा मन्दिर  
खड़ा पीठिका पर  
विना मूर्ति ।  
मैंने जब भी  
उतारी साफल  
खोले कपाट  
अदर गूजी  
मेरी स्वासो की ध्वनि ।  
क्या मे उस गूज  
को पूजता ?  
वह तो थी मेरी प्रतिध्वनि ।  
जैसा गया था  
वैसा लौट आया ।  
फिर फिर गया

## नास्तिक आस्तिक

मैं कभी नहीं रहा  
नास्तिक,  
जानता था जी नहीं सकता था  
किसी आस्था के बगैर ।

एक यह सख्त जमीन थी  
दूसरा हाथ फैलाये आकाश  
न मैं प्रतिक्रिया रहित था,  
न जमीन,  
न आकाश ।

सूरज, चांद, नक्षत्र, तारे,  
हमेशा पूछते थे हाल  
भेजते थे शुभकामनाएँ ।

उन्होंने  
शायद रखा था  
मेरा छवि-चित्र-  
मैंने उन्हें नहीं दिया था ।

वे कभी उसे मुकुट पहनाते,  
कभी वेजयती,  
कभी हाथों में सम्भला देते  
शख सुदर्शन-चक्र ।

मैं चकित होता  
फिर वशीभूत ।  
वही तो थी छवि

जिस से प्रेरित  
मैंने लड़ी लड़ाइया  
उदर की, भावनाओं की,  
विचारों की, रास्तों की ।  
मैं आत्म आसक्त  
किसी वचना में नहीं रहा ।

किरनों की रंग राशिया  
जो हर चेहरे से  
मेरी आँखों में समाई,  
वही मेरा मोह थी  
और, सौंदर्य, सुरभि ।  
मैंने इन्हीं रंगों-गंधों को  
आत्मा दी ।

मैं कैसे हो सकता हूँ  
वृत्त-शिकन ।  
मैं ईश्वर के बगैर रह  
सकता हूँ  
इन अनंत छवियों के बगैर नहीं ।

## मुझसे तुम तक

वही हू  
ज्योतिर गोलक का  
स्वर्ण-कन  
जो आर्द्र हुआ  
फिर सागर ।

पर बीज था,  
बुनता रहा नाभि-बुनकर  
रेशे रेशे माया ।

चचला तो थी पवन  
जड़ती रही रतन  
फूलछड़ी मे  
नख-शिख ।

महक थी कृतत्व की  
नितरता रहा  
मेरा अमृत  
अर्क-सा  
कतरे-कतरे ।

अश ही था  
उस आदि नाद का  
इसलिए  
सजाता रहा सृष्टि  
शब्दों की  
मुझ से, तुम तक ।

कही, वहीं था  
वह सर्प  
बिना फनवाला,  
गुड़मुड़ी मारे बैठा था  
तुम्हारे क्षीर सागर में ।

कैसे वह पैरा,  
उछल कर डसा,  
कापने लगे तत्र  
नीला पड़ने लगा रक्त ।

हुनिया, जो अद्भुत थी  
दीखने लगी पीली ।

विक्षिप्त तुम,  
आक्रामक हुए -  
स्वयं के हता ।

महसूस तो हुए होंगे  
उग आए झबरे रोए  
तीखे नख ।

नरभक्षी नहीं थे तुम,  
जन्मना  
नारायण थे ।

## अपने तक आओ

तुम डरे क्यों ?  
डरे तो घबराए क्यों ?  
घबराए तो उक्ताए क्यों ?  
क्या इसलिए  
कि तुम्हारा लगाया गुलाब  
याकयक, खिलते-न-खिलते  
सूख गया ।

कि दुनिया  
खासी चैन की वसी  
बजा रही थी  
अचानक युद्ध के फेंटे में  
भावशून्य हो गई ।

कि तुम्हारा सपना  
जिसे सोपा था आया की  
देख-रेख में,  
उसे उसने शोहदी को  
रहन कर दिया ।

कि वह सर्वशक्तिमान  
जिसे तुम पालनहार समझते थे  
तलाशने लगा सुरक्षित-लोक ।  
पर, तुम्हारे भयभीत होने से,  
घबराने, उफतने से, क्या होगा ?  
आत्म हत्या या हत्याए तो  
कर नहीं सकते ।

अपने तक ही आओ,  
छोजो वह अमृत-फल  
जो तुम्हे हरा भरा करे ।  
अपने प्राणों की गति को  
प्रज्ञाश-ताप दो  
कि कायाकल्प  
स्वयं के हवन से हुआ  
करता है ।

कात तो  
पेर-कटा दृष्ट है ।  
तुम ही हो  
अग्नि-मंत्र  
तेजस जत्र ।



## मधु मक्खी ने पूछा

हर दिशा में  
राघन वृक्ष हैं  
और हर वृक्ष पर  
मधु-गृह ।  
हर मधु-निकेतन में  
हजारों मधु मक्खियाँ हैं  
जो पराग एकत्रित कर  
मुहामुह भरती हैं  
प्रत्येक मधु-प्रकोष्ठ ।

मधु मक्खियों का कोई नाम  
नहीं है-महारानी भी है,  
शेष बन्दोवस्ती ।  
एक जान है सब  
अलग अलग प्राणवत होकर ।  
एक कल्पना के तहत है  
बहुरंगी उड़ाने  
जीवन यात्राओं की अनुपालक ।

मेने भी  
बाग-बाग  
फूल फूल से चुना है श्रेष्ठ  
जैसे तुमने, तुमने,  
अपरिचितो ने !  
और रज कर  
अपनी धातु से,  
रस से, रक्त से,

अपने विवेक से,  
अपनी भावनाओं से,  
देता गया वृहद कोष को  
नाम की पर्ची हटा ।

नाम का हटाना  
नगण्य होना नहीं था,  
समय इतना-ही करता है  
कुछ वर्षों तक  
संग्रहालय में रखकर  
फिर भेज देता है  
अभिलेखागार में ।

मधु मक्खी ने पूछा - कितने दिन और ?  
मैंने उससे पूछा - कितने दिन और ?  
और दोनों अपनी दिशा में  
चलदिए मधु एकत्रित करने ।

मैंने तुम से पूछा - कितने दिन और ?  
तुम उत्तर से कतरा कर  
नाम से चिपके चले गए—शायद उदास,  
या नाराज ।

मेरा वैसा अभिप्राय नहीं था कि  
तुम्हारी धुन तोड़ना ।

मधु मक्खी ने मुझ से पूछा था  
मैंने तुम से पूछ लिया  
अन उत्तरित सत्य ।

## अश्वत्त्व

जब सब सो रहे हैं  
अपना अश्वत्त्व  
दिन में बेचकर-  
थके-मादे, श्लथ,  
तब सूनी सड़क पर  
दूधिया विद्युत  
जैसे फरोर रही है किताब  
कि भिनसारे  
उसे किसी परीक्षा में बैठना है ।

चादनी को कोई नहीं बरजता  
कि क्यों दूसरो की  
खिड़किया खटकाती है ?  
क्या जरूरत है  
कि वह खोले अदीखी उगलियो से  
कपाट ।

लोग नहीं चाहते  
दिन का कोहराम  
रात को भी खोले  
उन का बहीखाता ।  
वो निस्तब्धता चाहते हैं-  
अपनी सासो से भी  
बेखबरी ।  
कि तन भी  
हा जाए आस्तित्वहीन  
और मे' भी ।

वह 'मैं',  
जिसका अहसास भर  
अधे कुए की  
वेचैन गूज बना हुआ  
भनभनाता है  
षट्पद की तरह ।

वो क्यों हो  
नन्ही-सी जान वाले पाखी  
कि रोशनी के नीचे  
सुबह उनका शव मिले ।

वो चाहते हैं  
निर्विकल्प नीद,  
दिन ही काफी है  
लूगड़ पीजने के लिए ।  
वही क्रम  
और निरर्थक  
खपते जाने की विवशता ।  
रात हो-  
नीलम देश की राजकुमारी ।

बस, वो न हो  
अपने विक्षत 'मैं' की  
भरहम-पट्टी करते हुए ।  
कि हल्दी लेपते हुए  
अन्दरूनी सूनो पर ।

तब क्या सोचोगे ।

अब तुम  
नाकारा सोचते हो  
कारगर सोचते, तो  
क्या सोचते ।  
जब निशाना साध कर  
प्राप्त किया  
तब ये छोटे-छोटे सुख थे  
अल्पकालिक,  
उड़नेवाले रंगों की तरह  
उड़ गए -तुम रह गए  
रीते-कै-रीते ।

प्यास तो जगल थी  
तुमने उस सरोवर का जल  
बार-बार क्यों पिया  
जो अपने सवाल के उत्तर की  
शर्त लगाता रहा ?  
न उसके सवाल रुके  
न तुम्हारा पुनर्जीवित होना ।

क्या सोचते हो  
कोई खास सत्य  
हथेली पर उग आएगा ?

खुशफहमी के कलश का  
जब भी मुह खुला  
तुम अवसाद से आवृत  
हो गए ।  
खुद में से निकलकर

ताकने लगे सन्नाय ।  
सोचने लगे —यह क्या !यह क्यों ॥

ज्यादा मत सोचो  
सुख पर, सत्य पर, उदासी पर,  
वह धोवन होगी  
दूसरे के द्वारा दी गई ।

और अगर यह तुम्हारा सत्य हुआ,  
खिलाफ-गवाह हो जाएगा किसी वक्त ।  
सरक जाएगा  
अनामिका से  
मुद्रिका की तरह ।

## एवजी

तुम्हारी एवजी  
मे नहीं हो सकता  
या वह ।  
तुम्हे चढ़ने होंगे श्रग  
(पसीने और लड़खड़ाहट के बीच)  
पार करनी होगी नदी  
(भीगने फिसलने के बावजूद)

गोते के बाद  
मिल सकते हैं शख  
मुह-फटी सीपिया  
या घोघे ।  
भागते हुए मरु में  
तरस सकते हो कतरे के लिए ।  
होंगे तुम्ही  
सीना फुलाए या चेहरा लटकाए ।

किसी का एवजी  
कैसे हो सकता है दूसरा-तीसरा ?

इस दुनिया को  
खोलना-लपेटना  
फेलाना-सिकोड़ना  
सहना-कौचना  
तुम्हे ही होगा ।

तुम्ही हो अतिथि  
यह तो सतत है ।

## मागलिक-कलश

मेरे पूर्ववर्ती  
बहुत से  
उस दिशा में जाते दीखे  
जहाँ साझ थी  
और नारंगी आभा,  
नीचे से उठता  
झुटपुट धुधलका ।

वे सब  
तथागत थे  
क्यों कि हरएक के साथ  
आलोक-युत था ।  
मैंने उन्हें बाजार, बन,  
मरुस्थल में अक्सर अवलोका ।

वे टरलते नहीं थे  
कुछ अटी से देते होते थे  
कुछ झोले में रखते होते थे ।  
वे कभी मुस्कराते थे  
कभी गम्भीरता में सोचग्रस्त होते ।  
कभी धूप सोखते  
कभी वृक्षों की शाखाओं पर  
फूल सजाते मिलते ।

मैंने उनकी पगथली के निशान देखे,  
चिट्ठी चादर पर  
हथेलियों की छाप ।  
आश्चर्य कि उनकी हस्त-रेखाएँ



फर्क-फर्क धीं  
लेकिन उन में सगीत था ।

मैंने प्राय  
उसे सुना  
वह भोर की मंदिर-ध्वनि  
ओर मस्जिद की अजान सा  
अतस्थ होता रहा ।

उन पूर्ववर्तियों के अस्थि-कलश  
मेरे लिये अशोक पत्र  
व नारियल से ढके  
कालातीत  
मागलिक कलश हैं ।

## स्मृति नाभि

जब एक अवधि  
गुजर जाती है, रह जाते हैं  
सूक्ष्म चिन्ह ।  
वही होते हैं आवर्धित  
रहता नहीं रूप-तत्व ।  
हा सिर्फ नाभि  
मूल बीजो से सयुक्त ।

वही तो होते हैं  
जहा होता है किसी का  
अपूर्व ससार,  
उसका अद्भुत अभियान  
खोज का ।  
हिमाच्छादित होती है श्रग  
आर्द्र धरती पावस की ।  
चिलचिलाते मरु  
जो जाचते हैं पित्ता  
उस नी सिखुए का ।

सुख दुःख होते हैं  
मापक ।  
बोध ,  
कीमती अर्क-सा  
नितरता है कोष में ।  
अनुभूतियों का  
होता है प्रखर मथन  
प्रकट होते हैं -विष-घट, अमृत-कलश ।  
उसको होना होता है

नील कठ  
मोहिनी-रूपा विश्वम्भर ।  
तव अवतरित होता है  
सतयुग ।  
सुनहरी धूप थपथपाती है  
सेलानी को,  
तमिस्र  
विभावरी के तारे छीटता है  
अनीदी रात में ।

सकल्प शून्य होता ही नहीं  
किसी क्षणाश,  
वह स्वयं-दीक्षित परिव्राजक ।  
उसका सत्य  
उसका होता है ।  
उसकी बेतरतीव यात्रा, उसकी ।

रहती है नाभि  
स्मृति में  
यही तो व्याख्या सूत्र है  
उसके आरम्भ  
उसके अभियान  
उसके विसर्जन  
उसके सम्पूर्ण कर्मयोग का  
उसके शोध निष्कर्षों का  
जिसे वह समय के इकहरे सफे पर  
लिख जाता है ।

## आख मूदते हुए कहूंगा

इतना आसान नहीं है  
तुम छुओ  
में थर्रा जाऊ ।  
जिसने कहा -  
तुम खौफनाक हो  
वह कजूस होगा ।  
तुम आना  
मेरे सिरहाने बैठकर  
कहना-चलो !

मैं तुम्हारा चेहरा देखूंगा  
(निश्चित, उतना ही खूबसूरत  
होगा जितनी जिन्दगी ।)  
और आखे मूदते हुए  
कहूंगा-चलो !



देह तो देह है



## हरा कागज

बरसात तो हुई थी  
रात ।  
कितनी अधियारी थी ?  
बिजली की रेखा भर  
दिखी थी ।

झालर-सा  
जगर-मगर कर रहा था  
शहर ।

सुबह देखा  
घास पर छितरे थे  
मोती,  
पेड़ों पर रंगरेजी बूंदें ।  
लगा कि हरे कागज पर  
लिखी गई  
मुस्कराती कविता ।



## नि स्पद

ऊपर ही ऊपर  
पैरता है हरियाला वाग ।  
जल, जो साधता है उसे  
हर्गिज नहीं होता बतोकड़ा ।

किनारे पर खड़े लोग  
देखते हैं दृश्य  
यथार्थ के बाहर होकर ।

उदय होता है सूर्य  
फिर अस्त,  
जैसे सत्ताएँ तिरती हैं  
होती हैं नि स्पद ।

## स्तब्ध है सृष्टि

चट्टानों से दबा जल  
प्रतीक्षा करता है  
कि पत्थर चिटके  
वह उछले बहे ।

हरियाये वृक्ष  
की शाख-शाख में  
रस उद्दिग्ध रहता है  
कि बने फूल-फल  
और गदराये ।

अधेरे में गुड़ी-मुड़ी  
जीव, कुनमुनाता है  
कि कब मा दर्दाए  
वह उजाले का पहला  
क्षण देखे ।

तुम्हारे न होने से  
बेचैन होते हैं शब्द  
कि कब मौन टूटे  
अभिव्यक्ति खुल पाए ।

काल तो  
बधा है घटना से  
मैं हूँ  
और तुम नहीं हो—  
यानी स्तब्ध है सृष्टि ।

## शब्द कोष

देह तो देह  
इसका रोया रोया  
विद्युत-प्रवाही है ।  
तुम उपा को नमस्कार  
करती हो,  
धूप से हत्ती-यत्ती  
करती हो,  
फूलों को लाड़ देती हो  
तारों को परी-कथा सुनाती हो ।  
मेरी आँखों में  
कौन सा शब्द कोष पढ़ती हो  
कि व्यग्र हो जाती हो  
जैसे रची कविता  
सस्वर होने को उत्सुक ।

## दुविधा

छटता जाता है  
कुहसा ।

एक माया  
जो काई-सी तहर  
रही थी  
खुश्क होकर कगार  
हो गई ।

मैने देखा तुम्हे  
नीर की सतह पर ।

आश्चर्य ।  
वह तो मेरा चेहरा था ।

आभास था  
या सत्य (I)

वही तो देगा कुमकुम पत्री

दौड़ना मत  
पीछे की तरफ ।

हो सकता है  
बसत उलझा ले,  
या रेत -  
जिस से छल्ले हुए थे  
पैरो मे  
उधार चाँदनी छवा ले ।

वह, जो दस्तक दे रहा है  
उससे पूछना - कैसे आए ?

वही तो देगा कुमकुम पत्री  
कि कहों मडप है,  
कि अमुक तिथि को  
वहाँ होना है ।

होता है जैसे यज्ञ

जब जब तुम्हे पाया  
पाया देह से इतर  
और तुम्हारा इतर होना  
मेघ हो जाना था  
छाना ओर-छोर आकाश मे ।

मैं होता हू तरेड़े-खाई धरती ।

बहुत गहरे, बहुत गहरे हैं  
नीर ।

तुम बरसती हो,  
मैं तर हो जाता हू ।

तुम रिक्त होती हो,  
मैं फूट पड़ता हू  
बेचैन सोते-सा ।

तुम रोपती हो मुझमे नक्षत्र  
मैं तुममे किरनो की सतलड़ी ।

होता है जैसे यज्ञ ।

## धुध

यात्राओ  
और यात्रा के बीच  
खण्डित वर्तमान है  
ओझल भविष्य-  
धुध, धुआ, धूसर ।

किसकी पुकार पर  
तलाशने चले हो पदाक्रांत रिश्ते ?  
आदमी नहीं रहा  
उसके छण्डहर में पाओगे  
रक्त-यज्ञ  
खप्पर-साधना  
कुक्षि-उपासना ।

इतने फैले जन विस्तार में  
डबरे हैं शब्द के  
रेगते हैं रीढ़ हीन कीड़े ।

## कास्य की मूर्ति

किसने बनाया  
धातुओं को पिघलाकर ।  
तुम्हे दी पुष्ट आबनूसी देह  
बिठा दिया झूले पर  
निर्वस्त्र  
अधर हवा में ।  
तुम्हारी निष्कपट  
दृष्टि है,  
प्रफुल्ल अग  
तड़कते फल-सा वक्ष  
नाभि में किलकता बचपन ।  
अगूठे पर टिकादिया  
उचकता भार ।  
कहो तो मैं  
तुम्हारा झुलना  
झुला दू -  
हसोगी ना ।



रुका है जो

रुका है जो  
वह समय नहीं है  
मेरा अंत है ।  
न दिशामुछ  
न घौमुछ ।  
अपने को ही  
नहीं टोह पाता  
कूट कृप मे ।

## अपनी पाख देख

करता है गुमान  
इतराता है मोरिया  
बादली को निरख ।  
बादली ही बोली -  
मत कर आस,  
मातहत हूँ हवा की ।  
इधर ठहराए  
या उस ठौर ले जाए  
कि तरलता चुक जाए  
नीर बीत जाए,  
कोख, करमजली रह जाए ।  
मोरिया!  
अपनी पाख देख  
अपनी वाक ।



तैर आया तीरे



तैर आया तीरे

किस को पता था  
मछुवों की नाव  
डालते डालते जाल  
उलझ जाएगी  
लहरो के व्यूह में ।  
वे, जो प्रार्थना करते  
रहे,  
डूब गये ।  
मैं तैर आया तीरे ।

सत्य

मेरे भ्रम  
तुम्हारे भ्रम से  
ज्यादा सत्य है  
क्यों कि वे भ्रम हैं ।

मै कृति

बगदूट भावचित्र  
मचाते हैं उत्पात ।  
एकाग्र मौन  
लिखता है मुझे ।  
मै कृति ।



## पहिचान

दिशा ने  
मुझे नहीं, मैंने  
दिशा को पहिचाना ।  
उनसे क्या पूछता  
जो राह मे  
पूछ रहे थे  
अपना अर्थ ।



## सघर्ष

नही होता पूरा  
सघर्ष,  
गोता तोड़कर  
निकल आता हू बाहर ।  
घूँस की-  
सेक। फुरफुरी ।  
फिर कूद पड़ता हू  
अथाह में ।

घाट ही घाट

जनम के साथ  
अजीब हाट ।  
वाट-ही-वाट  
घाट-ही-घाट ।

क्या पाया ।

हिरन ।

क्यो हुए कस्तूरी ।

खुद भ्रमे

मुझे भरमाया ।

तीर के सिवाय

क्या पाया ?

याद

हूक उठती है  
रुकती है ।  
तुम्हारी याद  
छपक-छड़या खेलती है ।

## स्मृति

सासो में  
गुथ आया है अतीत  
इसे सदर्भहीन रहने दो ।  
साझ का डूबता सूरज  
अनलिखा प्राक्कयन होता है  
भोर का ।

## पत्थर

पत्थर तो पत्थर था  
पड़ा था समुद्र के किनारे  
अनाथ ।  
ऐसा होता है निर्मम पिता  
कर देता है लहरो के हवाले ।  
आखो के सूराख  
चपटी नाक  
ढलुवा खोपड़ी -  
मैने उठा लिया उसे ।  
जूट के बाल चिपकाए  
फर की काली दाढ़ी  
रख दिया बैठकखाने में ।  
अब,  
जो भी आता है  
देखता है उसे  
अन्यमनस्क होता है ।  
उतारता है चेहरा—  
फिर वह हसता है  
अपने पर ।



## अन्दर था लावा

जिसको  
समझते थे अफलातू  
विखरा, कि खील-खील  
हो गया ।  
किर्च-किर्च  
हिम से हुआ था पहाड़,  
किरनो को रास-रग वाटता  
चक्रवर्ती ।  
अन्दर था विग्रह  
लावे का  
पहाड़ - सा - पहाड़  
तितर-बितर हो गया ।

## निरंतरता

जो बनता है  
वही टूटता है यार ।  
क्योंकि खिरता है  
रफ़ता-रफ़ता ।  
बीज से कुल्ला फूटा  
घरती भी हुई खुश  
धूप भी, मै भी ।  
हुआ बालिश्त भर,  
हाथ भर,  
फिर पल्लियाया, हर्षाया,  
रात दिन  
दिन रात ।  
जाने नजर लगी  
मौसम की, कि उम्र की,  
कुम्हलाया,  
हुआ झुर-झुर ।  
एक फूल  
जो सूख रहा था  
ताप-तपिश में, बोला-  
उदास मत हो पुत्र ।  
मैंने सेत रखे हैं बीज  
सब अवतार लेगे  
होकर  
भूमिगत ।

## मेरा पोता

मेरा पोता  
अगुली के सकैत के साथ  
कहता है-मैं आपको  
च्यवनप्राश नहीं दूंगा  
रोटी भी नहीं दूंगा ।  
मैं कहता हूँ-मैं चला जाऊंगा  
वह अपनी तानाशाही  
दिखाता हुआ कहता है-जाओगे कैसे,  
ताला लगा दूंगा ।  
मैं हसकर कहता हूँ-मे फुर्र हो जाऊंगा ।  
वह मेरी बाह पकड़ता है, बोलता जाता है ।  
जाओगे।  
बताओ जाओगे ॥  
नहीं जाने दूंगा ।  
तब कैसे जाओगे ?  
मैं उसे बेसाख्ता गले लगा लेता हूँ ।

राष्ट्रोत्सव



## राष्ट्रोत्सव

हम खोदे जाएंगे  
खोदे जाएंगे वह कब्र  
जहाँ हमारी स्वतंत्रता,  
निर्णयो का विकल्प दफना है ।

हम उस अनब्याही माँ के पास  
उसका जारज बच्चा लिटाएंगे  
जिसको पालनगृह के नाम  
न अनाथालय मिला  
न शरणार्थी शिविर ।

हम चाहेगे  
उस मरी हुई माँ पर  
सफेदा पोते,  
उसे मूर्ति की भव्यता दे,  
उसके जीवित बच्चे के मुह में  
मूर्ति का पयोधर दे दे ।

हम आख मूढ़े, श्रद्धानत,  
खड़े रहकर गाएंगे रामधुन  
तब तक, जब तक, जारज मर नहीं जाता ।

तब हम उस पर भी  
सफेदा पोत  
उस वत्सल प्रतिमा के समक्ष  
हर वर्ष राष्ट्रोत्सव मनाएंगे ।

## ओ रे नपुसक ।

अरे, ओ नपुसक  
शिखड़ी के बशज  
मेरा होता रहा हरण/वीर हरण/  
तेरे सामने/तू देखता रहा/  
बजाता रहा लाठी दीवार पर  
उखाड़ता रहा पपड़िया फर्श की ।

वे/तेरे गाव के/  
तेरे ही मोहल्ले के/आवारा/ऐयाश/  
करते रहे शीलभग/पक्ति बद्ध/  
जैसे मैं कोई तालाबी थी/सिनेमाघर थी/  
सभागार थी/ससद थी/  
या कि ठिकाने की रखेल थी ।  
आया था घोड़ी पर  
सजधज कर  
ढोल-धमाके बजाता/पटाखे छुड़ाता  
तेरे ही गाव के/मोहल्ले के बराती थे ।  
मेरी सहेलियो ने  
मेरे गाववालो ने  
मेरी मा ने/मेरे बापू ने ।  
सीना फुलाया था तुझे देखकर ।  
बार-बार गये थे  
तेरी कद-काठी पर  
एक-एक फेरे का तेरावचन  
मेरी सुरक्षा का/रखवाली का/  
भविष्य का/भरोसे का/  
अलिखित वायदा-पत्र था।

मैंने भी लखा था  
 आरसी मे तेरा चेहरा/  
 सिहरी थी/आश्वस्त हुई थी/  
 चाहे तूने तोड़ा नहीं शकर-धनुष  
 मारा नहीं था तीर मछली की आख मे ।  
 मैंने सरहाई थी अपनी माग  
 अपनी हथेली की मेहदी  
 अपना गँदे-सा बदन/हिरनी-सी आखे  
 फाक-से होठ ।  
 मैंने माना था तुझे अजेय रखवाला  
 माना था-मेरी धूनी तू है ।  
 अरे! इतने-इतने तेरे बोले-अबोले आश्वासन/  
 वचन/सब 'फोकट' हो गये ।  
 बिना गाठ का गज्रा तक  
 नहीं हुआ  
 कवल ककड़ी-सा पट-पट टूट गया /  
 जब अधरे के नर्क मे/ वे आवारा /ऐयाश  
 करते रहे मुझ से जबर-जिन्ना ।  
 जैसे मे बरसात के बाद की जमीन थी  
 किन्हीं ठग पचो की पचायत थी  
 कि किसी दादा मुख्य मंत्री की  
 फसाई हुई सख्या थी  
 कि किसी सेठ की तालाबद फैक्टरी थी ।

अरे धृतराष्ट्र की औलाद ।  
 तेरे लिए कौन सा था राज-पाट ?  
 तेरी तो कच्ची झोपड़ी थी ।  
 कच्ची उमर की मे थी  
 तेरी तो इच्छा मे मुझसे पत्नी-प्योसी गृहस्थी थी  
 इतने के लिए भी नहीं दिखा सका जौहर ?



लजा दी भुजा/मार लिया पित्ता-पानी /  
सौप दिया मुझे पुसतैनी मासखोरो को  
अस्मत खोरो को ।  
इसी पर कहता था  
मैं तेरी वामागी हू /नागमती/पदिमनी हू/  
रानी रूपमती हू ।  
बोल नि सत्ते ।  
थूक दू तेरे मुह पर ।  
कहू, कि मैं  
किसी की वामागी नहीं  
वारागना हू ।  
जब चाहो आओ  
रात बाद/माह बाद/वर्ष बाद/  
पाच-पाच साल बाद ।  
नहीं उपजेगे कोख से  
अभिमन्यु, भरत, ववुवाहन,  
पेदा होंगे—अगर होंगे—  
बहुरूपिये/नक्काल/दलाल ।  
बधी भी रहू  
तो तुझ जैसे का-पुरुष से/कु-पति से ।  
मैं क्या गाव की मणि नहीं थी ?  
कल की मा नहीं थी ?  
क्या अनिश्चित अवाम तत्र की  
अभागी मतपेटी थी ।  
ओ मेरे वैधानिक पति ।  
नहीं चाहिए अब तेरी शरण  
कल भी अघेरे मे थी, आज भी हू  
आनेवाले किसी भी कल के लिए  
क्या सोचू ?  
जो होना है वह हो ।

## वार वार नही

पहली वार नही है  
कि तुम महिमा मडित आए  
सभासदों पर  
भाषा के गुच्छे फेंकने लगे ।

जब भी तुम  
अपने से डरे हो  
तुम्हें कलई खुलने का शक हुआ  
तुमने नीतियों के रेशमी कीड़े-छोड़े ।

पर इससे क्या होता है ?  
एक रोशनी  
चमड़ी को पार कर  
पेट की खोखल से टकराती है  
तुम्हारी भाषा की जुज दूट जाती है ।

अक्सर हुआ है  
तुम चेहरे पर मुस्कराहटे चिपका आए  
तुम्हारी झिल्ली से  
मुहासे और फुसिया चमकी है ।

कितने साल । कितने साल ॥  
श्रोता अखण्ड पालथी मारे बैठेगा  
तुम्हारा स्वाग सहेगा ?  
जाब्ता जवाब देता है  
तब शस्त्र उठता है ।  
खदबदाई भीड़ के पास  
आखे होती हैं और अभिक्रमण ।

## फटता नहीं दूध

एक हवा

जो तुम्हारे कमरे और आगन में  
ठहरी है ।

एक तस्वीर

जो तुम्हारे जहन में पैवस्त है ।

एक ऊब

जो तुम्हारे हर रिश्ते पर हावी है ।

तुम उन्हे पत्तो की तरह फेकते हो

वो गड़ी की तरह हाथ में लौट आती है ।

तुम स्वायत्त हो

तुम्हारे हक हकूक साबुत हैं ।

तुम्हारी दृष्टि और शैली सलामत है ।

फिर क्यों, कोई फरेबी माहील

तुम्हारी अक्ल हथेली पर रख देता है

तुम दूर जाते हो बाड़े की तरफ

एक टिचकारी में ।

आदतन जी हुजूरी में

गर्दन हिलाने लगते हो-हा, हू, ही ।

माना कि तुम्हारी दीड़ बालिश्त की है

माना तुम्हारी क्यारी का क्षेत्रफल बरायनाम है

तब भी कैसे महगाई को ताबीज की तरह बाधते हो

भत्ते के टुकड़े को राल टपकाते हुए लपक लेते हो

तुम्हारा खुद का राम-रहीम है या खाली खोखे हो ।

कैसे दफ्तर में, कॉफी हाउस में,

बैठक में ठहाके लगाते हो ?

मैं उस हवा की बात कर रहा हूँ  
जो आखों में किरकिरी की तरह रड़कती है ।  
उस तस्वीर की बात कर रहा हूँ  
जो साल-दर-साल चिथटी जाती है ।  
मैं उस ऊब और खटास की बात कर रहा हूँ  
जो तुम्हें उबकाइयों की बदहाली देती है ।  
लेकिन फाड़ती नहीं दूध, न हिलाती है 'धी' ।

## काठ कठगड़ दे दो

वह जो  
सर्दी, गर्मी, बरसात  
बसत और पतझर मे  
चिल्लाता है गली-गली  
फेरी पर  
अगड़ खगड़  
काठ कठगड़  
बोतल शीशी  
डब्बे डिब्बी  
कुछ भी दे दो  
किलो तौल पर  
नकदी ले लो ।  
मस्त कलदर  
थकता है जब  
ठेला ठहरा  
सुस्ताता है  
चाय पकौड़ी  
की करता दोपहरी ।  
घर घर की  
दूटी फूटी बेकार वस्तुएं  
उसके लिये नियामत ।  
उसने ओरत, बच्चों की  
खगड़ आशाएं  
अगड़ अभिलाशाएं  
नहीं तराजू पर तोली  
रखी चौपहिये पर ।  
वे भी तो थी

खाली बोटल  
पिचकी डिब्बी ।

जो भी पेट भराऊ लाता  
भाग्य समझकर  
वाट वाट कर खाता  
दूजे दिन फिर टेर लगाता -  
अगड़ खगड़  
काठ कठगड़  
कुछ भी दे दो  
किलो तोल पर  
नकदी ले लो ।

ससार एक ससार दो

मेरे वे दोस्त  
साध कर सॉस  
लेकर अपना नाम  
गोता लगाते है  
पहुँच जाते है  
सागर तल देश मे ।

उन्हे क्या मतलब  
किनारे पर खड़ी मछेरने  
किसका इन्तजार कर रही है  
प्रतीक्षारत रक्तिम आँखे लिये ?

सुना है कि सागर-तले  
एक परी देश है  
परी देश मोती, नीलम, पुखराज,  
दाड़िम-रत्न वाला ।  
नन्ही से लेकर सघ यौवना परी-मछलियों का  
खुशबूदार, राग-स्पदित  
साम्राज्य है ।

मेरे अजीज  
युवराज बने  
सौन्दर्य के उस प्रेरक मडल मे  
राग-राग हो जाते है  
कल्पित करते है, एक अलम्ब्य ससार  
मूर्छना, चेतना हो जाती है उनके लिये ।

ओर वे मछेरने  
सागर तीरे खड़ी  
दूर-दूर तक फैकती है नजर

कि लहरो के फनो से जूझते  
उनके पति, पिता, बेटे,  
काले विन्दु-से दीख जाये  
कोई डाँड, कोई लग्गी,  
धूप-घड़ी की कील,  
आश्वस्त कर दे  
कि गिरी नहीं है गाज  
उनके पाल पर ।

सागर-तल मे मछली है  
किनारे पर मछेरने हैं  
एक अलौकिक ससार है मूर्खना-चेतना का ।  
और वह अन्धेरे से  
शापित कुआ  
कितना मूक, कूटनीतिज्ञ है,  
कि सूप मे रख  
हिलाता-डुलाता है  
झटके झपेटे देता है  
फिर टाग देता है खूटियो पर ।

मेरे वे दोस्त  
कुए से डरते है  
सूप मे पड़-पड़े  
अगूठा चूसते है ।

सागर-तल का परी देश  
उनका रचना-ससार है  
मछेरन की प्रतीक्षारत  
रक्तिम आँखे  
खोजती है विन्दु  
जो मछुवे हो  
लहरो के फन तोड़ते ।





उपसंहार



## खूटिया नावे

लो मै हटता हू  
इस मच से—  
जहा मै रहता रहा  
क्षमता से ।

तुमने कहा-हम हथियाएगे ।  
मैने तुम्हे दिया ।

अब लीक डालो  
या भटको,  
कुछ भी करो हाथापाई, मारपीट,  
हत्या, प्रतिहत्या ।

मडप उखाड़ो  
शामियाने गिराओ  
मै देखूंगा तुम्हारा विद्रोह  
हारे हुए व्यक्ति की तरह नहीं  
पड़तालते सहयोगी की तरह ।

अगर तुम्हारी बुतशिकनी,  
अराजकता, अन्यमनस्कता,  
लेजाए तुम्हे बद खोह में  
या, तुम्हारी ही आवाज  
तुम तक लोटकर आए सत्रासक,  
हथेली मत टेकना धरती पर ।  
आघोपान्त तुम्हारी नकार  
दूढ़-ही लेगी कोई सटीक समीकरण ।  
मैंने भी नकारी थी

खूटिया, नावे, पुल  
पिता की छड़ी ।

# पिता

नाराज हर्गिज नही  
हुए पिता ।  
पिता, तलात तक पारदर्शी थे  
गोकि,  
उन की घड़ी थी  
विसर्जित होने की ।

उन्होंने सदा  
धूप को जज्व किया  
हवा की स्फूर्ति को अतस्थ ।  
नमस्कार किया हरियाली को  
और कहा—  
आभारी है यह देह  
प्राण-क्रम की ।

जो भी था निकट दूर  
परिचित अपरिचित  
उसे आर्शीवाद दिया ।

तब  
रुखसत ली  
जैसे जागता शख्स  
झपकी में जाए ।  
जैसे कंले के पात पर  
तैरता दिया  
गुप्त हो जाए  
भागीरथी में  
तिथि-पत्रक लिये ।

## शीर्षक क्या होगा ?

कुछ भी हो सकता है  
अनपेक्षित,  
मोह-भग, आत्म विपर्यय,  
हताशा । कुछ भी ।

एक सगतराश-आरी  
अ-प्रीतिकर अनुभव के साथ  
काटती चलेगी मेरा अश ।

घूमती रहेगी बाहर  
कृतु घड़ी ।

घूप निकलेगी  
ठंड ठिठुराएगी नसे  
वसत, पतझड़, आधी, गर्द-गुब्बार,  
बाजरे की, मक्की की जड़ी वालिया,  
(सुट्टे - भुट्टे )  
सब क्रम-अक्रम मे होंगे  
छपता रहूंगा मे  
कारबन के नीचे कागज-सा ।

कुछ भी स्थायी नहीं होगा  
दौड़ती जाएगी चित्राकित पटकथा ।

मैं घटता-घटता  
फलता-झरता  
बाटता-बटता  
एक सास-बिन्दु रह जाऊंगा ।

मेरी पटकथा, या  
मेरी कविता का  
शीर्षक क्या होगा ?

● ● ●









ज म 15 अगस्त, 1931 संज्ञा

शिक्षा

एक म गोएन दो माहिरयर  
अप्याप्य प्रीति निधो, पत्रकारि  
मेहन, निर्देशन, मृत्त।

मम्पापक आयाम मम्पान  
(राष्ट्रीय स्तर की गायन मम्प  
क्या मम्प पढी दो पढी,  
फिर (पुरम्पूत), बितरे बि  
इदम् (उत्तर प्रदेश हिन्दी  
पुरम्पूत), अ नायतार, ये ह  
सोग, मम्मी ऐमी क्यों थी।

कविता सपह आयद तुम्हें प  
गायन बहादुरशाह जफर अ  
एकानी, सदियमि सदियो तक  
(अभयत्यामा, रोगनीधर, चीत  
गणगौर / जोगमाया, आदमी।  
महद या महल, जय तन सांसा  
आस, पिजहा टूटेगा (बाल नाट  
विविध संवेदना के विम्व (आ  
गाधी दशन और शिक्षा, गाधी  
दिशा (उत्तर प्रदेश हिन्दी स  
पुरम्पूत), गाधी और भारत।